
Trzy wirusy 

 
 

Jest mały, gołym okiem niewidoczny. Nie zdradzi go żaden objaw. Nie wiem, czy go 

mam i czy jestem zagrożeniem dla innych, czyli de facto jestem takim zagrożeniem. 

Nie wiadomo, kto jest zarażony, a kto nie. Zatem wszyscy są zagrożeniem dla mnie. Od 

dwóch tygodni uścisk dłoni z drugim człowiekiem może zabić mnie lub jego, albo jego 

babcię. Całkowicie niechcący. Spotkaniem narażamy innych i swoje sumienia na 

wyrzuty. Nie pozostało już nic niewinnego. Człowiek człowiekowi wirusem... Na 

wojennym froncie przynajmniej wiesz, kto jest twoim wrogiem, a kto twoim 

kompanem, bratem w walce czy sojusznikiem. Do kogo celujesz, kogo osłaniasz, a kto 

osłania ciebie. Jest zaufanie, ograniczone, ale jest. Dlatego zdrajców, którzy je zawiedli, 

rozstrzeliwujemy. Ponieważ zaufanie jest rzadkim i bardzo pożądanym dobrem. Bez 

niego życie z innymi staje się nieznośne... Dziś zaufania nie ma prawie w ogóle. Nie 

można nawet zdradzić, bo przecież nie można przysiąc, że jesteś czysty i bezpieczny. 

Nie jesteś pewien swojego ciała, a zatem jak możesz swoich poglądów. Im mniej 

testów na wirusa, tym mniej zaufania. Nie ma na czym się oprzeć. Zostajesz sam. 
 
 

Aby zminimalizować ryzyko dla siebie i innych, zostaję w domu. Żyję sam jak 

hikikomori. To teraz nie wybór czy przyzwyczajenie, ale mój moralny obowiązek, 

ponieważ lekarze są przemęczeni, brakuje maseczek, rękawiczek, respiratorów i 

szpitalnych łóżek. Lata zaniedbań. Spacerem do parku ryzykuję życie swoje i innych 

oraz sparaliżowanie najbliższego szpitala. Czy jestem gotowy wziąć to na swoje ręce i 

sumienie? Już wolę posiedzieć w domu, ale za to z czystym sercem i umytymi rękami. 

Moralny szantaż działa w najlepsze. 
 
 

Sytuacja dotyczy nas wszystkich. Każdy chce być dobry, odpowiedzialny i bez zarzutu. 

Stąd taka powszechna zgoda. Spacer trzech osób jest nielegalny. Z tygodnia na tydzień 

społeczeństwo rozpadło się na komórki najbliższych rodzin i singli. Nie dawno z 

wyboru, dziś z przymusu. To doświadczenie wielu wzmocni wewnętrznie. Miłość 

między partnerami odradza się z wiosną. W przyszłym roku być może będzie więcej 

niemowląt. Dużo wolnego czasu na medytacje i modlitwę pogłębi relację z sobą i 

Bogiem. Jednakże część z tych komórek, te słabsze rozpadną się bezpowrotnie. 

Gospodarka zatrzymana, więc bankructwa, bezrobocie, inflacja i bieda pomogą. 

Powszechny oraz przedłużający się stres zmieni się w agresję i autoagresję. Do tego 

wkrótce upał, a my w blokach z betonu. Rozwody, przemoc domowa, alkoholizm, 

depresja, choroby psychiczne, samobójstwa. Po latach porównamy statystyki do 2019 



roku bazowego... Kto ma ogródek, ten teraz szlachta zagrodowa, bo praca na świeżym 

powietrzu wzmacnia odporność i daje warzywa. Kto pracuje z domu, albo w urzędzie 

czy w działającej jeszcze fabryce ten klasą średnią, zarabia i płaci podatki. Inny 

szczęściarz mieszka ze starymi rodzicami i ich emeryturą. Reszta to proletariat na 

postojowym lub bez niego. Łatwo się dowartościować, gdy wielu osuwa się w dół. “Ja 

mam dobrze, jeszcze wiszę.” Pierwsi ucierpią najbiedniejsi, którzy już stracili pracę i 

kończą się oszczędności, których nigdy nie mieli. Zaraza jest zjawiskiem klasowym, 

boli najbardziej od dołu. Teraz nawet wyjechać za chlebem nie można. Granice 

zamknięte, paszporty w szufladach. Nie ma też gdzie. Szukam pierwszych 

partyzantów umawiających się w zamkniętym parku potańczyć. 
 
 

Pandemia jest także zjawiskiem medialnym. Liczymy skrupulatnie osoby zarażone. 

„Mamy kolejne 55 ofiar koronawirusa. Co o nich wiemy?” – oto typowy nagłówek. Cóż 

chcemy wiedzieć o ludziach, którzy się zarazili lub zmarli? Skąd ta makabra? Media 

upajają się strachem, a my razem z nimi. Ofiarą nazywamy osobę, która ma pozytywny 

wynik testu i jest zarażona, choć nie musi mieć żadnych objawów, może funkcjonować 

normalnie, czyli może być osobą zdrową... Tymczasem realne ofiary zatrzymania 

gospodarki i zablokowania służby zdrowia (odłożone zabiegi medyczne, bo szpitale 

zajmują się teraz tylko jednym tematem, a gabinety są zamknięte do odwołania ze 

strachu przed zarażeniem) są niepoliczalne, jest ich za wiele i nie widać ich 

podzielonych po domach. Ile osób cierpi i umiera na raka, bo nie zrobiono im operacji? 

Jeszcze nie wiemy. Ilość lęku i traum nie da się zaksięgować, ale jest realna, waży i 

będzie ciążyć dłużej niż epidemia. Jak coś nie da się policzyć, to nie da się pokazać, a 

jak nie jest widoczne, to nie interesuje decydentów, nawet jeśli będzie większe niż 

liczba zgonów z powodu SARS-CoV-2. Dlatego też, nikt nie poniesie 

odpowiedzialności. 
 
 

Gdy nie ma społeczeństwa, to na scenie pozostaje tylko państwo „dziel i rządź”, coraz 

silniejsze, szczególnie minister zdrowia. Przyznaje sobie coraz więcej praw, a nam je 

odbiera. Jest niedobrze, gdy rządzą lekarze. Rządzić powinni przywódcy, którzy 

wysłuchują rad lekarzy. Opozycja nie oponuje, nie wypada. Rząd nie natrafia na żaden 

zorganizowany sprzeciw. Cóż, zakaz zgromadzeń i lęk przed zarażeniem. Jak teraz 

założyć solidarność, gdy nie można się nawet spotkać? Partia cieszy się 

niespotykanym dotąd poparciem w badaniach opinii, które uważnie czyta. Im więcej 

zwolenników zdecydowanego działania po całości, tym większa śmiałość w 

przesuwaniu linii dalej. Nie potrzeba nawet silnej policji, przerażeni obywatele w 

domach sami popilnują przez okno i w sieci, kto wychodzi i po co. I zawstydzą, och, jak 



szybko zawstydzą. Minister zdrowia dzierży nasz los. Nie określa warunków, przy 

których on zakończy stan epidemii i przywróci nasze prawa i wolności. Może 

przedłużać blokady bez końca o następne kilka tygodni, bo „trzeba spłaszczyć linię”; o 

miesiące, bo „przyjdzie druga fala” itd. Małe dawki łatwiej przełknąć. „Cóż, tyle 

wytrzymałem, to jeszcze miesiąc posiedzę, nawet się przyzwyczaiłem”. Znacie 

syndrom gotującej się żaby? Do wszystkiego można się przyzwyczaić, ale czy na cały 

rok bądź półtora, zanim wymyślą szczepionkę i ją masowo wyprodukują? Przy okazji, 

ciekawe, czy będzie obowiązkowa? 
 
 

Do tego czasu zamykamy się w domach i zatrzymujemy gospodarkę. Spłaszczamy 

linię. Pokazujemy obrazy z Włoch i Hiszpanii, jakby nie było innych krajów w Europie 

– “popatrzcie, możemy być dumni, radzimy sobie lepiej niż oni”. Jeszcze miesiąc temu 

jeździliśmy tam podglądać z zazdrością, jak zbierają się na placach, piją z przyjaciółmi 

wino, śmieją się i śpiewają. Uczyliśmy się od nich cieszyć życiem. Teraz uczymy się 

totalnej kontroli od Chińskiej Republiki Ludowej. To warunek stłumienia wirusa. 

Milczymy o Szwecji, bo tam nie ma powszechnej kwarantanny, a szkoły są otwarte 

(także w Finlandii czy Japonii). Popatrzcie na ich statystyki... Aha, i robimy wybory 10 

maja. Już można zgłaszać się do okręgowych komisji wyborczych! Kto chętny? 

Maseczek nie obiecują, bo potrzebne na szpitalnym froncie... Czy zdrowie Polaków jest 

dla rządu ważniejsze niż interes partyjny? Mam wątpliwości. Czy należy jemu ufać? 

Nie, trzeba patrzeć mu na ręce bardziej niż kiedykolwiek, bo też władzę ma większą 

niż wcześniej marzył. Trudno będzie mu rozstać się z nią dobrowolnie. „Power tends 

to corrupt, absolute power corrupts absolutely” - Dalberg-Acton. Dobrymi intencjami 

brukujemy swoje polskie piekiełko. 
 
 

Jak im się to w ogóle udało? Pozamykać cały naród po domach w tydzień? Kultura, 

która wypiera śmierć jako coś wstydliwego i milczy na temat choroby jest ułomna, bo 

nie opowiada adekwatnie o ludzkiej kondycji, wymazuje najważniejsze ludzkie 

doświadczenia. Gdy przychodzi moment stanięcia w obliczu choroby czy śmierci, nie 

wiemy, jak zareagować, nie nauczono nas, a kultura nie podsuwa gotowych 

podpowiedzi. Dlatego też wydają nam się one, choroba i śmierć zjawiskiem 

niezwykłym, nienaturalnym kataklizmem. Tam gdzie kultura jest słaba, bez korzeni w 

naturze, tam pozostaje siła, choćby była to siła słabego państwa. Przestraszeni sami 

zamykamy się w domach. Niestety bezpieczeństwa nie można sobie zakupić czy 

zapewnić. To nie gwarancja na pralkę. Życie z definicji jest niebezpieczne. To ostrożny 

taniec ze śmiercią, walka o termin. Zawsze żyliśmy i walczyliśmy z wirusami. Pytanie, 

jakie działania wzmacniają nas i naszą odporność w konfrontacji z nimi. Czy siedzenie 



samemu w mieszkaniu, w stresie i nudzie, bez pracy i dochodów wzmacnia ją czy 

osłabia? Na szczęście, strach też się nudzi, powszechnieje i traci swą siłę. Trzeba by go 

nieustannie podniecać nowymi, większymi statystykami i okrutniejszymi obrazami 

(lub stosować realną przemoc). 
 
 

Wszyscy są potencjalnymi nosicielami. Zdaniem Uniwersytetu w Oksfordzie połowa 

Brytyjczyków może już być rzeczywiście zarażona. Gdyby powszechnymi testami 

potwierdzić te szacunki, to byłaby świetna wiadomość. Lepiej być rzeczywistym 

nosicielem niż potencjalnym. Wtedy nareszcie wiem, z kim mam do czynienia. 

Obniżyłoby to też wskaźniki śmiertelności. Im większa liczba zarażonych, przy tej 

samej liczbie zmarłych, tym wskaźnik niższy. Taki urok statystyki... Bardziej niż 

spotkania z zarażonym, obawiam się trzech innych wirusów: nieufności między 

ludźmi, biedy i nad-władzy państwa. Mądrzejsi powiadają, że kto nie umie obronić 

swojej wolności, ten na nią nie zasługuje. 
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