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Ten film to budowla. Pomnik pamieci stworzony ze wspomnien. Ogladany z réznych stron
pomaga zrozumie¢, co wydarzyto sie 80 lat temu. Wydarzenia staja sie doSwiadczeniem, na
zawsze czes$cig nas i naszej cywilizacji. Ma to pomoc unikna¢ ich powtoérzenia.

Budowa wymagata i nadal wymaga ogromnej pracy. Potréjnej: autora, ocalonych i dzisiaj
nas widzéw. Po pierwsze, 11 lat autora nad filmem. Odwiedzit Izrael, USA, Niemcy, a przede
wszystkim polska prowincje lat 70-tych, aby znaleZ¢ §wiadkdw, ocalatych i sprawcow. Jest
doskonalym rozméwca. Zartem, komplementem, dopytywaniem o szczegéty, zmienianiem
tematu i milczeniem, przede wszystkim stuchaniem pomagat ozywic¢ pamiec¢ i od razu
chwytat w kadr kamery.

Pracg ocalatych (i niektérych swiadkéw) jest powro6t pamiecig do tamtych czaséw. Ich
historie sg doktadne, uporzadkowane, zwarte. Przepracowane. Wydaje sie, Ze byty uktadane
w gtowie przez cate 30 lat od czasu wydarzen do momentu rozmowy. Moze codziennie przy
codziennych czynno$ciach i pomimo nich. Tam nie ma zbednego stowa cho¢ trwaja
godzinami. Sg przemyslane, aby da¢ wyrazne $wiadectwo jak byto; opowiedziec¢ tym, ktérzy
tego nie widzieli, a ktérzy nie powinni o tym zapomnie¢. Nam. Tak dziata kultura. Historia
przestaje by¢ tylko osobistym doswiadczeniem. Przezywa ludzka $mier¢ i pozostaje z nami
dzieki zapisanym relacjom.

Réwnie ciekawe jest ogladac i stuchac tych historii, ktére pouktadane nie sg. Czasami sg to
tylko fragmenty, te najtrudniejsze, ktérych wciaz spokojnie nie sposéb opowiedziec¢. To
najmocniejsze momenty filmu. Autor pomaga wtedy przez nie przej$¢ swoim rozmoéwcom.
Nie opuszcza ich i nie odpuszcza im. Kiedy trzeba naciska, a doktadniej po prostu stwierdza
»,Musisz nam to powiedzie¢”. To stwierdzenie jest mocne swoja racja. Jest mocniejsze od
emocji, ktére nie pozwalajg o tym méwic. Rozmdéwca konfrontuje sie, przemaga i
kontynuuje. Ta opowiesc¢ z chwilg wypowiedzenia nie nalezy juz tylko do niego. Jest
uzewnetrzniona. Moze on nawet uwalnia sie od niej.

Inng kwestig sg historie generalnie nieprzepracowane. Jak $wiadkowie czy sprawcy nie
staneli na wysoko$ci zadania. Chowaja sie w Zart, lekcewazacy ton i jezyk, albo rzeczowos¢
szczegbtow, procedur i rozkazdéw, albo niepamie¢, albo milczenie - odmowe. Nie u
wszystkich refleksja czy sumienie sg rozwiniete na tyle, aby meczyty po latach. Jest jeszcze
alkohol. W filmie nie ma sprawiedliwosci. To tez jest jego jaki$ morat.

Jest on takze o wtadzy i o ulegtosci. O technikach przemocy, o maszynie biurokracji, o
psychologicznych mechanizmach. O nadziei, ztudzeniach, oporze. O walce. Pod catym
umystem jest jednak biologiczna walka o przetrwanie. Wydaje sie by¢ podstawowg zasada.
Samooszukiwanie umystu sprawia, ze jest zbyt czesto walka sp6Zniong, ale ona jest, cho¢by
byta juz tylko miedzy ofiarami o tyk powietrza w zamknietej komorze gazowej. Silniejsi
umierali na stabszych.

Wysitkiem jest obejrzenie tego filmu w cato$ci. To najlepszy film dokumentalny jaki
widziatem, ale Zaden mnie tak nie wyczerpat. Trwa 9 godzin i musi tyle trwac. Jest filmem
drogi, podrdza. Nieustanne obrazy pociggdw, przeskakiwanie miedzy krajami. Raz btoto
Chelmna, raz stonce Izraela, szum Nowego Jorku, a potem cisza niemieckiego miasteczka.
Ogrom szczego6téw - czy lokomotywa wagony do Treblinki ciggneta czy pchata? Bez narracji,
tylko rozmowy réwnolegte, poprzeplatane ze soba. Rézne gltosy, rézne emocje naraz, a



potem dtugie fragmenty spokoju, szum wiatru w sobiborskich lasach... i znéw stukot
pociagu, i znowu stowa, stowa, stowa. Bez oszczedzania.

Moze to ta intensywno$¢, moze co$ innego, ale najwazniejsze, Ze caty czas jako$ milczaco
obecni s3 ci, ktérzy nie mogg wystagpic. 6 milionéw ludzi, w tym 2 miliony dzieci. Niewinni.
Zamordowani tylko dlatego, ze byli Zydami. To film gteboko humanistyczny. Jest o godnosci.
O prébach jej uratowania, zwrocenia. Niektérym ludziom jest ona potrzebna jak chleb.
Obraz kamery podaza za stowami i zdaje sie pyta¢, czy naprawde tak wiele zmienito sie
przez lata? Co nas chroni przed powtdérzeniem?

Pamiec. Wysitek pamietania. Trud budowania prawdy. Niestrudzenie.
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