
„Shoah” Claude Lanzmann 
 
Ten film to budowla. Pomnik pamięci stworzony ze wspomnień. Oglądany z różnych stron 
pomaga zrozumieć, co wydarzyło się 80 lat temu. Wydarzenia stają się doświadczeniem, na 
zawsze częścią nas i naszej cywilizacji. Ma to pomóc uniknąć ich powtórzenia. 
 
Budowa wymagała i nadal wymaga ogromnej pracy. Potrójnej: autora, ocalonych i dzisiaj 
nas widzów. Po pierwsze, 11 lat autora nad filmem. Odwiedził Izrael, USA, Niemcy, a przede 
wszystkim polską prowincję lat 70-tych, aby znaleźć świadków, ocalałych i sprawców. Jest 
doskonałym rozmówcą. Żartem, komplementem, dopytywaniem o szczegóły, zmienianiem 
tematu i milczeniem, przede wszystkim słuchaniem pomagał ożywić pamięć i od razu 
chwytał w kadr kamery. 
 
Pracą ocalałych (i niektórych świadków) jest powrót pamięcią do tamtych czasów. Ich 
historie są dokładne, uporządkowane, zwarte. Przepracowane. Wydaje się, że były układane 
w głowie przez całe 30 lat od czasu wydarzeń do momentu rozmowy. Może codziennie przy 
codziennych czynnościach i pomimo nich. Tam nie ma zbędnego słowa choć trwają 
godzinami. Są przemyślane, aby dać wyraźne świadectwo jak było; opowiedzieć tym, którzy 
tego nie widzieli, a którzy nie powinni o tym zapomnieć. Nam. Tak działa kultura. Historia 
przestaje być tylko osobistym doświadczeniem. Przeżywa ludzką śmierć i pozostaje z nami 
dzięki zapisanym relacjom.  
 
Równie ciekawe jest oglądać i słuchać tych historii, które poukładane nie są. Czasami są to 
tylko fragmenty, te najtrudniejsze, których wciąż spokojnie nie sposób opowiedzieć. To 
najmocniejsze momenty filmu. Autor pomaga wtedy przez nie przejść swoim rozmówcom. 
Nie opuszcza ich i nie odpuszcza im. Kiedy trzeba naciska, a dokładniej po prostu stwierdza 
„Musisz nam to powiedzieć”. To stwierdzenie jest mocne swoją racją. Jest mocniejsze od 
emocji, które nie pozwalają o tym mówić. Rozmówca konfrontuje się, przemaga i 
kontynuuje. Ta opowieść z chwilą wypowiedzenia nie należy już tylko do niego. Jest 
uzewnętrzniona. Może on nawet uwalnia się od niej. 
 
Inną kwestią są historie generalnie nieprzepracowane. Jak świadkowie czy sprawcy nie 
stanęli na wysokości zadania. Chowają się w żart, lekceważący ton i język, albo rzeczowość 
szczegółów, procedur i rozkazów, albo niepamięć, albo milczenie – odmowę. Nie u 
wszystkich refleksja czy sumienie są rozwinięte na tyle, aby męczyły po latach. Jest jeszcze 
alkohol. W filmie nie ma sprawiedliwości. To też jest jego jakiś morał. 
  
Jest on także o władzy i o uległości. O technikach przemocy, o maszynie biurokracji, o 
psychologicznych mechanizmach. O nadziei, złudzeniach, oporze. O walce. Pod całym 
umysłem jest jednak biologiczna walka o przetrwanie. Wydaje się być podstawową zasadą. 
Samooszukiwanie umysłu sprawia, że jest zbyt często walką spóźnioną, ale ona jest, choćby 
była już tylko między ofiarami o łyk powietrza w zamkniętej komorze gazowej. Silniejsi 
umierali na słabszych. 
 
Wysiłkiem jest obejrzenie tego filmu w całości. To najlepszy film dokumentalny jaki 
widziałem, ale żaden mnie tak nie wyczerpał. Trwa 9 godzin i musi tyle trwać. Jest filmem 
drogi, podróżą. Nieustanne obrazy pociągów, przeskakiwanie między krajami. Raz błoto 
Chełmna, raz słońce Izraela, szum Nowego Jorku, a potem cisza niemieckiego miasteczka. 
Ogrom szczegółów - czy lokomotywa wagony do Treblinki ciągnęła czy pchała? Bez narracji, 
tylko rozmowy równoległe, poprzeplatane ze sobą. Różne głosy, różne emocje naraz, a 



potem długie fragmenty spokoju, szum wiatru w sobiborskich lasach… i znów stukot 
pociągu, i znowu słowa, słowa, słowa. Bez oszczędzania.  
 
Może to ta intensywność, może coś innego, ale najważniejsze, że cały czas jakoś milcząco 
obecni są ci, którzy nie mogą wystąpić. 6 milionów ludzi, w tym 2 miliony dzieci. Niewinni. 
Zamordowani tylko dlatego, że byli Żydami. To film głęboko humanistyczny. Jest o godności. 
O próbach jej uratowania, zwrócenia. Niektórym ludziom jest ona potrzebna jak chleb. 
Obraz kamery podąża za słowami i zdaje się pytać, czy naprawdę tak wiele zmieniło się 
przez lata? Co nas chroni przed powtórzeniem?  
 
Pamięć. Wysiłek pamiętania. Trud budowania prawdy. Niestrudzenie. 
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