Samat

Przyleciatem do Nur-Sultan rano i od razu, jeszcze szary i pomiety pobiegtem na
$niadanie do ,Saksaul”. Po dziewiatej rano bytem pierwszym goSciem, a kelnerzy
ubrani po cywilnemu dopiero sprzatali lokal. Obstugiwat mnie mtody chtopak.
Widziatem go po raz pierwszy. Szczupty, wysoki, o kazaskich rysach twarzy, ale nie
tak ciemny jak inni. O razu zastanowitem sie, dlaczego tutaj pracuje. Jego delikatna
twarz nie pasowata do tego miejsca. Zwracat sie do mnie "MoJi070i1 yesi0BeK".

Wrécitem tam po pracy wieczorem. Majg wy$mienite tradycyjne kazachskie jedzenie
(jedyne miejsce, gdzie spokojnie jem mieso), gustowny wystrdj i lokalng muzyke. Nie
przeszkadza mi, Ze od roku leci ta sama ptyta. Miatem tez okazje po raz kolejny
przekonac sie, ze standardy azjatyckiej goscinnosci sg jak ich géry, duzo wyzsze od
naszych. Usadzili mnie w tym samym miejscu, na wielkim twardym fotelu z widokiem
na okno i centrum handlowe. Najpierw jak zwykle podszedt kierownik sali, ktorego
podstawowaq rolg jest raczy¢ gosci mitg, gtadka rozmowa. Wyciggnat ku mnie obie
dtonie i dtugo Sciskat nimi mojg reke rownoczes$nie ktaniajac sie. Ten gest zawsze
mnie krepuje. Nie wiem, czy tez mam dygnac¢, czy moze wyciggnac obie rece i
wreszcie, jak dtugo Sciskac. Nie wiem, wiec czekam, az ten gest sam minie. Nastepnie
on wyrazit rado$¢ widzac mnie ponownie po dtuzszej przerwie. Spytat, kiedy
wrocitem i szkoda, Ze na tak krétko. MieliSmy te rozmowe juz kilkakrotnie i
wiedziatem, gdzie sie konczy. On tez wiedziat to doskonale. Byt przede wszystkim
cztowiekiem interesu, ale prawdziwie mitym cztowiekiem interesu.

Obstugiwal mnie ten sam mtody chtopak co rano. Ucieszytem sie. Gdy przyjmowat
zamOwienie spytatem go o imie i wiek, z powodu porannego "mMoJi01011 yesioBeK".
Nazywat sie Samat, cho¢ gos$cie réznie na niego moéwili. NajczeSciej ,,Sam”, ale bywato
tez ,Samsung”. Miat 22 lata i stwierdzil, Ze to duzo. Lata lecg, a on nic nie ma, ani domu,
ani samochodu. Jest sam w stolicy i nie ma mu kto pomac pigc sie w gore, wiec jest
tylko oficjantem. W trzecim zdaniu powiedzial, Ze ma artystyczng dusze i jest
charyzmatyczny. Gdy przyniost mi kolacje, przyznat sie, Zze wczoraj dziewczyna z nim
zerwala, ale od razu dodat z rozbrajajagcym usmiechem, ze ,Ja sam winowaty”. W
jezyku rosyjskim nawet wyznanie winy brzmi tak dobrodusznie. Spytat, skad
przyjechatem, co tu robie i uznat, ze jestem bardzo ,good”. Zastanawiatem sie chwile,
czy aby ich tak dobrze nie szkol3 z tej goScinnosci, ale zaraz porzucitem te cyniczne
mysli. Byt tak szczery, Ze jesli nawet mylitem sie w ocenie jego entuzjazmu, to



wolatbym pozosta¢ w btedzie. Miat ztoty uSmiech, jego oczy btyszczaty prawda i
mtodoscia. Wszystko byto w nim na poczatku. W jego wieku tez bytem kelnerem,
jeszcze miatem dziewczyne i jeszcze nie miatem mieszkania, ani samochodu. Z czyste;j
serdecznosci uspokajatem go, Ze ma duzo czasu, ale w duchu wiedziatem, Ze to on ma
racje. Moze ja mam duzo, ale nie on. On musi nabra¢ wysokosci lotu i wdrapac sie na
swoje szczyty poki tryska sitami i entuzjazmem jak dzisiaj. Gdy tak rozmyslatem nad
talerzem konskiej kietbasy z pomidorami, poczutem w sercu ciepto. Silne poczucie, ze
jest ktos, kto pomaga nam wszystkim skleja¢ ludzkie losy, prostowac Sciezki i
naprawde spotkac¢ drugiego cztowieka. Ktos, kto podsuwa nam innych i natchnienie,
jak rozpozna¢ w nich znaki dla siebie. Moze to bez sensu, ale wtasnie dlatego w to

wierze.

Samat wyjezdzat w rodzinne strony nastepnego dnia i wréci dopiero za tydzien, wiec

to byto nasze pierwsze i zapewne ostatnie spotkanie. Mam nadzieje, Ze jednak wzleci

w gore zanim wroce tu za dwa miesigce. Na odchodne uscisneliSmy sobie obie dtonie

dtugo i przyjaznie jak to zdarza sie tylko na Wschodzie. Gdy wyszedtem zrozumiatem,
ze spotkatem swojego mtodego aniota. Spotkatem i stracitem.
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