
Samat 

 
 

Przyleciałem do Nur-Sultan rano i od razu, jeszcze szary i pomięty pobiegłem na 

śniadanie do „Saksaul”. Po dziewiątej rano byłem pierwszym gościem, a kelnerzy 

ubrani po cywilnemu dopiero sprzątali lokal. Obsługiwał mnie młody chłopak. 

Widziałem go po raz pierwszy. Szczupły, wysoki, o kazaskich rysach twarzy, ale nie 

tak ciemny jak inni. O razu zastanowiłem się, dlaczego tutaj pracuje. Jego delikatna 

twarz nie pasowała do tego miejsca. Zwracał się do mnie "молодой человек". 
 
 

Wróciłem tam po pracy wieczorem. Mają wyśmienite tradycyjne kazachskie jedzenie 

(jedyne miejsce, gdzie spokojnie jem mięso), gustowny wystrój i lokalną muzykę. Nie 

przeszkadza mi, że od roku leci ta sama płyta. Miałem też okazję po raz kolejny 

przekonać się, że standardy azjatyckiej gościnności są jak ich góry, dużo wyższe od 

naszych. Usadzili mnie w tym samym miejscu, na wielkim twardym fotelu z widokiem 

na okno i centrum handlowe. Najpierw jak zwykle podszedł kierownik sali, którego 

podstawową rolą jest raczyć gości miłą, gładką rozmową. Wyciągnął ku mnie obie 

dłonie i długo ściskał nimi moją rękę równocześnie kłaniając się. Ten gest zawsze 

mnie krępuje. Nie wiem, czy też mam dygnąć, czy może wyciągnąć obie ręce i 

wreszcie, jak długo ściskać. Nie wiem, więc czekam, aż ten gest sam minie. Następnie 

on wyraził radość widząc mnie ponownie po dłuższej przerwie. Spytał, kiedy 

wróciłem i szkoda, że na tak krótko. Mieliśmy tę rozmowę już kilkakrotnie i 

wiedziałem, gdzie się kończy. On też wiedział to doskonale. Był przede wszystkim 

człowiekiem interesu, ale prawdziwie miłym człowiekiem interesu. 
 
 

Obsługiwał mnie ten sam młody chłopak co rano. Ucieszyłem się. Gdy przyjmował 

zamówienie spytałem go o imię i wiek, z powodu porannego "молодой человек". 

Nazywał się Samat, choć goście różnie na niego mówili. Najczęściej „Sam”, ale bywało 

też „Samsung”. Miał 22 lata i stwierdził, że to dużo. Lata lecą, a on nic nie ma, ani domu, 

ani samochodu. Jest sam w stolicy i nie ma mu kto pomóc piąć się w górę, więc jest 

tylko oficjantem. W trzecim zdaniu powiedział, że ma artystyczną duszę i jest 

charyzmatyczny. Gdy przyniósł mi kolację, przyznał się, że wczoraj dziewczyna z nim 

zerwała, ale od razu dodał z rozbrajającym uśmiechem, że „Ja sam winowaty”. W 

języku rosyjskim nawet wyznanie winy brzmi tak dobrodusznie. Spytał, skąd 

przyjechałem, co tu robię i uznał, że jestem bardzo „good”. Zastanawiałem się chwilę, 

czy aby ich tak dobrze nie szkolą z tej gościnności, ale zaraz porzuciłem te cyniczne 

myśli. Był tak szczery, że jeśli nawet myliłem się w ocenie jego entuzjazmu, to 



wolałbym pozostać w błędzie. Miał złoty uśmiech, jego oczy błyszczały prawdą i 

młodością. Wszystko było w nim na początku. W jego wieku też byłem kelnerem, 

jeszcze miałem dziewczynę i jeszcze nie miałem mieszkania, ani samochodu. Z czystej 

serdeczności uspokajałem go, że ma dużo czasu, ale w duchu wiedziałem, że to on ma 

rację. Może ja mam dużo, ale nie on. On musi nabrać wysokości lotu i wdrapać się na 

swoje szczyty póki tryska siłami i entuzjazmem jak dzisiaj. Gdy tak rozmyślałem nad 

talerzem końskiej kiełbasy z pomidorami, poczułem w sercu ciepło. Silne poczucie, że 

jest ktoś, kto pomaga nam wszystkim sklejać ludzkie losy, prostować ścieżki i 

naprawdę spotkać drugiego człowieka. Ktoś, kto podsuwa nam innych i natchnienie, 

jak rozpoznać w nich znaki dla siebie. Może to bez sensu, ale właśnie dlatego w to 

wierzę. 
 
 

Samat wyjeżdżał w rodzinne strony następnego dnia i wróci dopiero za tydzień, więc 

to było nasze pierwsze i zapewne ostatnie spotkanie. Mam nadzieję, że jednak wzleci 

w górę zanim wrócę tu za dwa miesiące. Na odchodne uścisnęliśmy sobie obie dłonie 

długo i przyjaźnie jak to zdarza się tylko na Wschodzie. Gdy wyszedłem zrozumiałem, 

że spotkałem swojego młodego anioła. Spotkałem i straciłem. 
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