
Hostel 5 rano 

 
 

Jak ktoś nie ma ochoty, czasu czy pieniędzy, aby jeździć po świecie, a chciałby 

poznawać ludzi różnych kultur, to może rozważyć zamianę na kilka dni swojego 

przytulnego, bezpiecznego apartamentu na pobyt w krakowskim hostelu po 20 zeta 

za dobę. Poczuj się turystą we własnym mieście! Tu jest to, co niektórzy w podróżach 

lubią najbardziej - "Nie wiesz, gdzie będziesz spał" zmienia się na bardziej statyczne 

"Nie wiesz, z kim będziesz spał w pokoju". Wracasz po całym dniu i zastanawiasz się, 

czy ludzie, których zostawiłeś tam rano raczej bez pożegnania, zastaniesz wieczorem, 

czy już nie. Zazwyczaj nie. 
 
 

Pierwszej nocy prawie na nikogo nie zwróciłem uwagi. Oprócz jednego młodego 

chłopaka z twarzą i bicepsami osiedlowego kibica oraz czytaną książką "Nowy 

wspaniały świat". Fizis i mięśnie pozwalały mu kompletnie nie przejmować się ciszą 

nocną, czym właśnie zwrócił moją niechętną uwagę, ale ostatecznie jego wybory 

lektur zrodziły u mnie kawałek sympatii. Niemniej, następnego dnia wracałem do 

pokoju bez żadnych związanych z nim uczuć czy myśli. Moja głowa była pełna bzdur 

życia codziennego do chwili, kiedy otworzyłem drzwi. Na przeciwko nich stało 

piętrowe łóżko, moje łóżko, to znaczy jego dolna połowa, a na górnej, wczoraj pustej, 

więc przecież pustej na zawsze, teraz leżała na prawym boku piękna młoda 

dziewczyna w samej koszulce i krótkich czerwonych spodenkach z uniesioną lewą 

nogą. Moje zaskoczenie było tak kompletne jak Satori w praktyce Zen. Puk! Umysł 

pusty. Nie wiedziałem, czym się zajmuję, ani skąd przyszedłem. Spojrzeliśmy na siebie 

i ona odrobinę zmieszana moim spojrzeniem, ale z widocznym wahaniem opuściła 

lewą nogę na prawą. Zły na siebie obiecałem sobie w duchu więcej nie patrzeć jej w 

oczy, co nie przeszkodziło mi się przedstawić. Miała na imię Paula, była Hiszpanką i 

właśnie przyjechała z czterema swoimi koleżankami. Był wtorek, godzina 22, a one 

wybierały się na imprezę. To generalnie standard. Po to dwudziestolatki całej Europy 

zjeżdżają do Krakowa, aby wyjść wieczorem na miasto na piwo, a rano pojechać do KL 

Auschwitz - Birkenau, ale ten standard wyjścia tym razem trwał całe dwie godziny 

tylko metr ode mnie. Ubrania, buty, makijaż, fryzury, przede wszystkim fryzury 

wszystkich pięciu Hiszpanek zmieniały je z ładnych dziewcząt w piękne kobiety. 

Technologia piękna, o której przeciętny facet taki jak ja wie wielkie nic. Na moich 

oczach i tuż przed moim nosem. To znaczy, na naszych oczach, bo ze składu 

poprzedniej nocy, pozostał już tylko kibic Aldousa Huxleya. Jednak tym razem 

literatura piękna nie miała szans z urodą młodości, więc on też, z założonymi pod 



głową rękoma i z przepięknym zadowoleniem na brzydkiej twarzy kontemplował 

nowy wspaniały świat pośrodku pokoju z dystansu swojego łóżka pod oknem. Ja 

miałem zdecydowanie trudniej. Żadnych odległości, żadnego dystansu na bezpieczną 

obserwację. Wszystko działo się tuż obok mnie i nade mną. Rozpaczliwie próbowałem 

czytać święte słowa TaoTeChing. Niestety rady Lao Tse "Zamknijcie oczy! Zaryglujcie 

drzwi! A do końca waszych dni nic was nie pokona." nie dawały rady z czerwoną 

pomadką. Mądrości starożytnych Chin "Nie pokazując tego, co jest pożądane, 

pozostawiasz serca ludzi w spokoju" widać pisały się, gdy jeszcze nie było hosteli, ani 

gorącej Hiszpanii. Może jedynie fragment "Jest czas przewodzenia i czas podążania 

śladem innych; Czas wolnego oddechu i szybkiego oddechu; Czas wzrostu i czas 

rozkładu; Czas wzlotów i czas upadków" miał tu i wtedy jakiś sens. To zdecydowanie 

był czas szybkiego oddechu i rozkładu. Na szczęście dla mojego spokoju, chodzące 

piękno tuż przed północą powiedziało "Bye" i wyszło poćwiczyć angielszczyznę na 

żydowski Kazimierz. Niestety sen trwał 5 godzin. Gdy wróciły, już jakoś tak mniej 

młode i znów po prostu ładne, oczywiście nie położyły się od razu, więc moje spanie 

szlag trafił. Wyszedłem zająć się swoim życiem z nadzieją, że wieczorem jeszcze je 

spotkam. 
 
 

Niestety zamiast tego usłyszałem chichot Mędrca, tego od "czasu wzlotów i upadków". 

Miejsce pięciu piękności i jednego polskiego kibica zajęło siedmiu koreańskich 

nastolatków. Łączyło ich tylko łamanie języka angielskiego i zmęczenie piątą rano. O 

godzinie 22 światło było już zgaszone, a oni spali w łóżeczkach. O 5.30 rano światło 

zostało włączone jak w jakimś KonzentrationsLager, a oni tak jak spali, tak usiedli, 

wzięli swoje książki, zeszyty i zaczęli... uczyć się języka angielskiego. Czy nie mogli 

robić tego na żywo, w nocy na Kazimierzu z hiszpańskimi rówieśniczkami? 

Oczywiście, że nie. Im pewnie w dzieciństwie zamiast bajek o pięknych księżniczkach 

czytano "Praktykuj spokój, a wszystko będzie dobrze". Wypili to z mlekiem Dalekiego 

Wschodu. Byli tak skupieni, uprzejmi i pilni, że moje spanie ponownie trafił szlag. Gdy 

szedłem zaspany do łazienki, zdołałem jedynie zarejestrować kuchnię całą oblepioną 

podręcznikami oraz kolejnymi młodymi Koreańczykami. Wszystko wydawało się 

studiować angielską gramatykę, nawet ukraińska recepcjonistka. Gdzie zatem 

pochowano podpitych oryginalnych Anglików? Pod tymi zeszytami, pod tymi 

książkami? 
 
 

Eh, generalnie poznawanie innych kultur źle wpływa na mój sen, ale przecież "Nie 

wiesz, co przyniesie kolejna noc". Dziś zmieniam pokój na mniej azjatycki. 



Koreańczycy akurat zostają na dłużej. Jak mi sami powiedzieli "We came here to see 

Holocaust". 
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