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Wyobraź sobie, że boli. Na przykład ząb, a żaden lekarz ani tabletka nie potrafią Ci 

pomóc. Boli nie raz, nie dwa, ale często i od dawna. Jesteś już tym zmęczony. Za 

każdym razem ból pożera Twoje siły. W napięciu czekasz, aż zaatakuje następnym 

razem. Jakby to, czy poczujesz jak zbliża się, miało zmniejszyć jego siłę rażenia. Być 

może rzeczywiście tak jest. Szukasz prawidłowości, kiedy pojawia się, a kiedy nie. 

Częściej nad ranem, po przebudzeniu, w czasie śniadania oraz kiedy zrobisz 

gwałtowny, nieostrożny ruch. Jak pies Pawłowa. Szarpniesz - porażenie, wysiłek - 

porażenie. W rezultacie wymuszony mindfullness i Feldenkrais. Uwielbiasz jeść, więc 

przeżuwasz i przełykasz powoli, czujesz swoje wszystkie mięśnie i stawy, ale ból 

miesza się z przyjemnością smaków. O gryzieniu chleba nie ma już mowy. Odkrywasz, 

że kiedy poruszasz się powoli i w małych zakresach, to wyczuwasz granicę bólu. Jeśli 

ją nieopatrznie przekroczysz, atakuje od razu i bez ostrzeżenia. Zaczynasz korzystać z 

tego doświadczenia, uczysz się i cały czas poruszasz się niczym stary człowiek. Może 

starzy ludzie tak właśnie mają. Doświadczeni przez choroby przemierzają swoje 

późne dni i lata w zwolnionym tempie. Wciąż robisz to, co do tej pory, tylko mniej i 

wolniej. Obiad zajmuje Ci pół godziny, a nie dziesięć minut. Na przystanek idziesz 

piętnaście minut, nie pięć. Oczywiście nie możesz zrobić tak dużo jak wcześniej. 

Odchudzasz plan dnia. Wybierasz tylko to co konieczne. Co się okazuje? Z wielu rzeczy 

możesz zrezygnować chciałoby się powiedzieć bez bólu. Z Facebooka i innych mediów 

korzystasz tylko raz dziennie, aby odpowiedzieć na otrzymane wiadomości. Zamiast 

ułożenia kolejnego pasjansa dla wypełnia pustki kompulsywnym działaniem, robisz 

przerwę na patrzenie przed siebie lub w okno. Taoistyczna zasada wu-wei w praktyce. 

Z osobami, które ledwo lubisz, już się nie spotykasz. Masz doskonałe, bo prawdziwe 

usprawiedliwienie – boli. Ludzie tego unikają. Twój coming out upraszcza sytuację 

towarzyską. W ogóle odpada Ci cała gra pod tytułem „Jestem silny”. Nie masz 

problemu z powiedzeniem „Dziś nie mam siły”, ponieważ rzeczywiście tak jest i nie 

stać Cię na udawanie, iż jest inaczej. To bardzo uwalniające od bycia fajnym, uczynnym 

super gościem, super tatą, super facetem swojej super dziewczyny. Całą energię 

kierujesz ku sobie, do środka. Oddychasz, stawiasz krok, sięgasz po kubek, smakujesz 

rosół, przełykasz go. Twoja uwaga jest bramą do środka Ciebie. Ostrożnie sprawdzasz 

wszystko, co do Ciebie dociera. Nie wiadomo przecież, co może mieć znaczenie i 

sprawdzić ból. Zimne powietrze? Nierówność na chodniku? Przedmiot cięższy niż 

zwykle? Gorąca zupa? Pole swobodnego działania zastaje mocno zawężone, ale nie 

cierpisz z tego powodu. Po prostu jest mniej świata, mniej wydarzeń. Za to te, które 



pozostały, nabierają więcej znaczenia. Umysł wydaje się nie umieć być bezczynnym. 

Rozpędzony wciąż produkuje znaczenia. Jeśli ograniczyć mu bodźce, nadaje więcej 

znaczenia tym nielicznym, które pozostały. Rosół okazuje się mieć wiele smaków, 

kubek kolorów, oddech wrażeń z ciała. Być może są buddyści zen, których umysł 

pozostaje już całkiem pusty i nie przywiązuje żadnego znaczenia do niczego, ale 

mówimy o Tobie, człowieku zwyczajnym, którego boli ząb. 
 
 

Zatem dużo odpoczywasz, robisz sobie przerwy, zbierasz siły do następnej czynności. 

Żyjesz, działasz tylko na tyle, aby żyć dalej. Świat miasta odjeżdża Ci i generalnie żadne 

z Was nie tęskni za drugim. Z czasem masz mniej telefonów i otrzymanych 

wiadomości, co jeszcze bardziej upraszcza sprawę. Niestety urzędy nie wiedzą o 

Twojej nowej sytuacji i doskwierają Ci tak samo jak normalnym, zdrowym ludziom. 

To rzeczywiście jest przykre. Chętnie pozbyłbyś się swoich obowiązków obywatela, 

czytaj podatnika. Fantazjujesz o instytucji, która załatwiałaby Twoje rozrachunki ze 

światem, a Tobie podała obiad, mogą być ziemniaki z kapustą, zapewniła ciepłe łóżko 

oraz spokój bycia samemu ze sobą. Kiedyś to była Mama. W tym małym pokoju, 

skromnym rozkładzie dnia i prostym posiłku jest wolność bycia spokojnym. 

Zaczynasz rozumieć mnichów. Nie ma już dużych ambitnych planów, gier o uwagę 

płci przeciwnej ani pragnień przedłużenia gatunku. Terror zdrowia i młodości jest 

wobec Ciebie bezsilny. Nie boisz się ich utraty. Dla kapitalizmu rosnącej efektywności i 

efektowności jesteś człowiekiem chorym, starym nudziarzem spisanym na straty. 

Opuszczony dopiero teraz odzyskujesz siebie dla siebie samego. Możesz delektować 

się swoim własnym istnieniem. Możesz spokojnie sobie chorować i kontemplować. 

Dostrzegasz pewne korzyści bólu zęba, który być może, któż to może wiedzieć, 

pojawił się właśnie dlatego, że oderwałeś się od swojego jestestwa, że nieroztropnie 

rozrzucałeś swoją energię na lewo i prawo. Nie oszczędzałeś się i szybko zużyłeś. Ból 

przywołał Cię do podstawowego porządku. Choroba kazała Ci wrócić do zdrowego 

trybu życia. Odstawiasz bez trudu słodycze. Nie wypełniasz dnia do granic zegara. 

Spotkania z Drugim Człowiekiem są rzadsze, ale stają się świętem, za które on okazuje 

Ci wdzięczność. Serce topnieje i mięknie. Trochę rozpadasz się, ale tylko trochę, aby 

Twoja duchowa forma przemieniła się. Tak zaczyna się zdrowienie. Choroba okazuje 

się przebudzeniem. Rozproszone dotąd życie skupia się wokół siebie jak u małego 

dziecka. Czy naprawdę trzeba było zachorować, aby wypaść z rozpędzonego chorego 

świata i ponownie żyć normalnie? 
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