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Wczoraj zobaczyłem przyszłość. Przynajmniej przyszłość przemysłu rozrywkowego. 

Aldous Huxley przewidział ją w "Nowym wspaniałym świecie" trafniej niż George 

Orwell w ponurym "1984". Ma być lekko, radośnie i ekscytująco. Będzie. Na krańcu 

Odessy kilku bogatych facetów postanowiło wybudować nowe miasto olbrzymich 

hoteli, galerii handlowych, restauracji i klubów. Bez cerkwi i wyrzutów sumienia. Bez 

urzędów i przepisów przeciwpożarowych. Bez zakładów pracy, do których ktoś 

musiałby wstawać wcześnie rano. Miasto, gdzie nie ma religii, państwa ani pracy 

słusznie nazwano Arkadią. Stary mit w nowej odsłonie na miarę współczesnej 

wyobraźni. Tylko zabawa, korzystanie z życia i wydawanie walut. Codziennie, 

całodobowo. 
 
 

W moim kraju nie ma takiego miasta. Za ciasno, za gęsto. W głowach i w przepisach. 

Marzenie-myśl nie ma nagich stepów, aby rozpędzić się, nabrać kształtu i zrealizować. 

Arkadia leży nad Morzem Czarnych możliwości, przez które przepływają tureckie i 

rosyjskie fortuny, greckie, ormiańskie i żydowskie inwestycje. Tak było tu od wieków 

z przerwą na Sowiecki Sojuz. Młode państwo Ukrainy otworzyło ponownie 

możliwości finansowych przypływów, choć tutaj trudniej niż w zachodniej części 

kraju zobaczyć błękitnie-żółtą flagę czy usłyszeć język Tarasa Szewczenki. Tu wieczne 

południe. Zamiast roli ziemi i ciężkiej doli, piaszczysta plaża. Słońce i morze 

rozpuszczają napięcia, rozluźniają mięśnie, łagodzą rysy twarzy. Robią przestrzeń w 

piersi dla odwagi i przeboju. Co zrobić z tą rozbudzoną energią, z darowaną 

młodością? Bawić się, bawić. Tysiące przyjeżdżają na weekend, turnus, sezon, na 

zawsze. Są piękni. Nawet grubi, łysi faceci są tutaj piękni. Wypoczęci, zrelaksowani, z 

głębokim poczuciem o co naprawdę w życiu chodzi i jak ono działa. Ich partnerki - 

boginie. Prawda. Nowy antyk. Suknie do stóp, włosy do pasa, wargi do nosa. Kwas 

hialuronowy. W basenie czarnego morza mieszają się urody Słowian, Greków, Żydów i 

narodów Kaukazu oraz wszystko co kosmetologia zdołała wymyślić. To nie mogło się 

nie udać. Wystarczą waluty. Jednorazowe wejście na imprezę 500 ukraińskich 

hrywien (70 złotych polskich). 1/10 przeciętnego miesięcznego wynagrodzenia w 

kraju w stanie wojny, ale kogo tutaj obchodzi przeciętne i wojna. To takie nudne, 

nużące. Arkadia powstała właśnie po to, aby o nich zapomnieć i odsunąć od siebie jak 

najdalej. Na imprezie tłumy. 
 
 



Wybrałem klub Ibiza. Cóż, muszę przyznać, że sporo zmieniło się w dyskotekach od 

czasów, gdy z kolegami chodziliśmy do lubelskich liceów na sobotnie szkolne 

dyskoteki. Ciemne sale gimnastyczne, podwinięte rękawy sweterków i Whitney 

Houston "I Will Always Love You". No, widać nie always. Ibiza to kilka hektarów 

otwartych basenów, barów, plaż. W centralnym miejscu amfiteatr, wielka scena 

otoczona trzema piętrami lóż ze stolikami, łóżkami i szampańskoje. Wszystko w 

niewinnej bieli wapna i obłych kształtach jak na zdjęciach z Santorini. Na scenie na 

podwyższonym ołtarzu bożek muzyki - DJ. Za nim ary jaskrawego telebimu. Przed nim 

kilka tancerek i tancerzy w strojach skąpych i ciałach sprężystych (znowu ten Huxley) 

uprawia acrojogę na obcasach w rytmie disco. Ach, te młode stawy skokowe! Między 

nimi skacze MC, czy jak kto woli wodzirej z mikrofonem w garniturze pstrokatym jak 

"no signal TV". To on sprawia, że uśmiecham się i zaczynam bawić. Żartuje, 

zapowiada, rapuje, komplementuje sukienki na widowni. Podkręca atmosferę, a o to 

trudno. Przed nim, na dole młodzież na danceflorze, ale mało kto tańczy. Raczej 

podrygują i przede wszystkim filmują przedstawienie na scenie i siebie nawzajem. 

Self. Powiedzieć, że żyjemy w świecie smartfonów, to nic nie powiedzieć. Jeszcze 10 lat 

temu na koncertach przed sceną był las rąk i zapalniczek. Dziś, jeśli patrzysz z tyłu, to 

widzisz multiplikację rzeczywistości. W tle scena, a bliżej przed tobą ten sam obraz, 

ale pomnożony setki razy w miniaturowej skali na ekranach telefonów uniesionych 

nad głowami. Tymczasem na scenie nieustannie coś się zmienia. Żaden muzyczny 

kawałek nie trwa dłużej niż 20 sekund. Whitney nie zdążyłaby wyśpiewać refrenu. 

Gdy tancerze i tancerki zdjęli koszulki, ze sceny w twarz widowni buchnęło gorącymi 

płomieniami i morską bryzą jednocześnie. Odruchowo zamknąłem oczy. Gdyby to był 

terrorystyczny zamach jak na Bali (2002) czy w Paryżu (2015), to do ostatniej chwili 

przed śmiercią myślałbym, że to część scenariusza jak w "Kokainowych nocach" 

Jamesa Ballarda. Tam przecież, w podobnie idealnym osiedlu najpierw porno, a potem 

przemoc miały jeszcze raz podniecić zblazowanych gości, aby ci znudzeni nie odeszli 

ze swoimi pieniędzmi gdzie indziej. Tym razem to była tylko bryza z klimatyzera. Z 

głośników poleciało cygańskie "Djelem Djelem" w wersji klubowej. Mają skurczybyki 

kolorit. Wzruszyło to moje opuszczone serce. Śpiewaliśmy tę pieśń setki razy w 

Kontakcie, z gitarą Juniora i tańcami baronowej Weroniki. Dom na chwilę podpłyną do 

wybrzeży Odessy. Po kilku sekundach DJ puścił coś innego, więc i ja puściłem się w 

spacer między barami i łóżkami młodego społeczeństwa. 
 
 

Sowiecki Sojuz przez 70 lat zniszczył stare hierarchie i zwyczaje. Zgnębił 

arystokratów, inteligentów i kupców. Przegonił całe narody z jednej socjalistycznej 

republiki do drugiej. Wymieszało się. Zrównało. Nowe państwo otworzyło grę na 

nowo. Na górze wolne miejsce. Dla odważnych, głodnych, agresywnych. Kto pierwszy, 



ten lepszy. Nie ma czasu na dojrzewanie smaków. Pozostaje podglądanie, 

naśladowanie i formy. Nikt nie ma poczucia obciachu i nie jest nim ograniczony. 

Blichtr tryumfuje. Dziś jestem naprawdę zauroczony. Jest w tym jakaś szczerość i 

zdrowa wola pójścia do przodu, w górę. Tu ludzie mają rozmach i nie odkładają tego 

na później. Czuć ogromny apetyt na życie. Każdy wyczuwa w sobie, ile życia jest w 

stanie przez siebie przepuścić, ile przełknąć i strawić bez zadławień. Łatwo nawiązać 

rozmowy. Ludzie pragną się nawzajem poznawać. Są też zatrudnione przez klub 

piękne dziewczyny, które zalotnie przyciągają facetów i pozwalają zapraszać się na 

drogiego drinka. Jest też setka ochroniarzy i dron - mobilny panoptikon, który 

wszystko rejestruje i pilnuje. Dla bezpieczeństwa i promocji jednocześnie. Można za to 

swobodnie przechadzać się tam i z powrotem. Prowadzić miłe życie cudownie bez 

sensu. Wystarczy jedynie przebić cienką błonę "ja", którym przyzwyczajenie oblekło 

biologiczne ciało. Pozwolić, aby mój kraj spłynął ze mnie do czarnego morza. Jeszcze 

raz nic nie wiedzieć, wszystkiego być ciekaw, być jeszcze raz kimś innym. Przebudzić 

się w Arkadii. 
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